1. 뒤집어진 시계(時計)

한 번인가, 누군가에게 가벼운 체인의 손목시계를 선물 받은 적이 있다. 악세사리하고는 거리가 멀었고 별로 필요도 없다고 생각했기 때문에 손목시계를 가져본 것은 그 때가 처음이었다. 심플했으나 생각보다 손목에 걸리는 무게가 묵직하여 조금 놀랐던 기억이 있다. 익숙해지면 괜찮아지겠건만 그 익숙함의 시간이 얼마나 걸릴지 차마 짐작하지 못하여 고이 서랍으로 모셔두었다. 갑자기 서랍 한 켠의 손목시계가 생각난 것은 - 사실 갑자기는 아니고 늘 그러했다 - 그의 제복 소매 밑으로 얼핏얼핏 보이는 남빛의 가죽줄 때문이다. 특무대를 포함해서 격검기동대의 대부분은 손이나 손목에 별다른 악세사리를 착용하지 않는다. 단연 거슬리기 때문이다. 섬세하고 빠른 동작을 요하는 긴급상황에서는 몇 그람의 질량이나 몇 세제곱미터의 부피라도 오차를 일으킬 수 있다. 그런 상황에서 그 남빛의 가죽줄은 유독 눈에 박힐 수 밖에 없었다. 무엇보다도.

"시계… 말씀이신가요?"

물끄러미 바라보다 눈을 마주쳤다. 호기심을 이기지 못한 물음이 입에서 어설프게 튀어나갔다. 무엇보다 시야를 잡아끄는 것은 으레 그러하듯 시계의 문자판이 바깥을 향한 게 아니라는 점이었다. 그의 시계는 언제나 안쪽을 향해 있었다.

"그냥, 습관인데요."

왜, 언제부터, 무엇 때문에 그리 되었는지 물어보려 했으나 말은 나오다 다시 들어갔다. 습관이 되는 것에 대하여 사람은 특별한 의미를 갖지 않는다. 그에게서 나올 대답도 그러할 거 같았다. 흐지부지하게 흘러간 물음은 여전히 해소되지 않은 채로 의식 안쪽에 가라앉아 있다 불쑥불쑥 튀어나오곤 했다. 그럴 때면 나는 한 번, 그의 긴 제복 소매 끝을 훔쳐보고, 그리고 생각했다. 맺힌 물방울 위에서 뱅뱅 떠도는 물감 입자들처럼 나의 생각은 끝없이 둥둥 떠서 떠돌고, 헤매인다.

나는 시간이 날 때마다 그것을 보았으나 아직도 그 시계가 어떤 모양인지 알 수가 없었다. 내게 보이는 것이라곤 그 남빛의 시곗줄 뿐이라 아무리 들여본다고 해도 그게 어떤 모양인지 알 수가 없었다. 숫자판은 아라비아일까 로마자일까, 흰색일까 검은색일까, 그 문자판의 테두리는 은빛일 수도 있고 금빛일 수도 있다. 버클을 보건대 은색일 것 같지만, 생각지도 못한 녹색일 수도 있고 아니면 선명한 코발트블루일 지도 모른다. 그 시계의 초침은 찰칵거리며 돌지, 아니면 소리없이 매끄럽게 원을 그릴 지. 심지어 그 문자판이 네모일지 세모일지 동그라미일 지도 짐작이 가지 않았다. 내게 보이는 것이라곤 그 남빛의 시계줄 뿐이라, 그의 시간은 언제나 그를 향해서만 돌아가 있었기에, 보이지 않는 시계의 문자판에 대해선 도무지 짐작이 가질 않았다.

시선은 쉽사리 옮겨지지 않는다. 팔을 테이블에 얹고 둥그렇게 손을 모아 살짝 손목 안을 들여다보는 내리깐 눈이 한 번도 보지 못한 것처럼 낯설다. 그가 시계를 내려다 볼 때면 이상하게 그의 시간은 다른 이들의 시간과 똑, 하고 분리되어, 그의 팔 안쪽은 완전히 유리되어 흘렀다. 누구에게나 다정한 사람은 다른 말로 하면 누구와도 일정한 거리를 두고 있다는 얘기다. 답답해보일 정도로 가리워진 반 쪽 짜리 시야. 꼭 그만큼의 거리. 누구에게도 보여주지 않는 시계의 안쪽이 그의 시간일 거라고 나는 생각했다. 남들에게는 보이지 않는 시간. 그는 어디까지나 정중한 사람이다. 정중하게 손을 그러모으고 얘기에 맞장구를 치고, 신중하게 고개를 끄덕이고, 한숨과 신음을 뱉다가도 아래를 내려다본다. 시선이 한 곳으로 내리 꽂히면 순간 모든 감각이 온전히 그의 시간 속으로 빨려들어 흔적도 없이 사라진다. 누구에게나 다정하고 누구에게나 일정한 거리를 둔 사람. 

"아키야마 씨."

"네?"

나는 아무 의미 없이 그의 손목 안을 덮었다. 째깍거리는 소리가 손바닥 안으로 가둬진다. 유리된 시간이 내 손 안에서 찰칵, 하고 흘렀다.

2. 소음, 무소음

늘 생각하고는 있었지만 서랍 안을 열어볼 생각이 든 것은 무엇 때문일까. 해묵은 기억을 더듬어 먼지 쌓인 케이스를 꺼내면 다행히 멈추진 않아 있었다. 익숙치 않아 구멍을 찾아 버클을 채우는 데도 한참이나 걸렸다. 매주 있는 훈련이 끝나고 빼놨던 시계를 그는 차분하고 빠르게 찾아 걸었다. 그 때를 제외한다면 그는 늘 그 시계를 차고 다녔기에 이미 둥그렇게 길이 든 가죽끈이었다. 하나, 둘, 셋, 넷. 다른 것보다 늘어난 네 번째 구멍에 빠르게 버클을 밀어넣던 그 손놀림 역시 기억하고 있었으나 어설프게 따라할 수는 없었다. 틱, 틱, 틱, 하는 가벼운 소리가 손목 안에서 들리기 시작한다. 엇박으로 뛰던 맥도 갑자기 시계 소리에 맞춰 쿵, 쿵, 하고 뛰기 시작한다.

나는 그 소리를 더 잘 듣기 위해서 무릎을 감싸안고 고개를 파묻었다.

틱, 쿵, 틱, 쿵.

상체와 하체가 마주 붙어, 내 눈이 볼 수 있는 세계에는 어둠이 들어앉았다. 틱, 쿵, 틱, 쿵. 반복적인 소리가 배경음처럼 고요하게 깔리기 시작한다. 나는 그 소음이 퍽 만족스러웠다. 희미하게 새어드는 빛 속에서 초침이 움직이는 것이 보였다. 그 작은 움직임에 주의를 기울이면 이내 그의 정적이 내게로 스며드는 것이 느껴졌다.

나는 한참을 그러다 그대로 잠이 든 모양이었다. 알람도 듣지 못한 채 일어나니 빠듯한 시간이었다. 허겁지겁 셔츠에 재킷 소매에 팔을 우겨넣은 채 기숙사를 달려 사무실에 도착했다. 부장의 시선이 따갑게 닿았지만 어깨를 으쓱하면 못마땅한듯 미간을 찌푸렸으나 아무 말도 하지 않았다. 이내 자리에 앉아 몇 가지 서류를 검토하고 보고하고 있으려면 

"후시미 씨, 여기 어제 시가지에서 있었던 사건의 사후보고서인데요."

"아."

무심코 받아들기 위해 손을 내밀면, 그러나 손바닥에 걸려야 할 파일의 무게가 느껴지지 않았다. 모니터를 바라보던 고개를 돌리니 그의 시선이 물끄러미 아래에 꽂혀있었다.

"시계."

그의 말에 나는 내 손을 보았다. 그러니까 정확히는 내 손목을. 그 위에 얹힌 시계를. 나조차도 잊고 있던 그 문자판 위에 그의 반쪽짜리 시선이 꽂혀 있었다.

"아. 방에 있길래."

하지 않아도 될 말이 머쓱하게, 변명조로 튀어나온다. 딱히 죄지은 건 없는데도 이상하게 심장이 초조하게 쿵쾅댔다. 빨리 벗어나고 싶은 맘에 그의 손에 들린 서류를 낚아채면 그래도 여전히 눈동자를 내리깐 채. 

찰-칵. 

틱. 

쿵, 

쾅. 

나는 이게 그가 보는 유리된 세계라고, 어렴풋이 생각했다. 

"어울리네요, 후시미 씨."

그 역시, 퍽 만족스러운 말이었다. 

"소리도 안 나고."

그러나 그것만큼은 이상한 대답이었다. 순식간에 현실로 빨려나와 나는 어안이 벙벙해질 지경이었다.

"그 메이커, 다른 건 초침소리가 엄청 큰데 그 모델 하나는 전혀 소리가 나지 않는 무소음 시계거든요. 제 것도 그런 거고. 후시미 씨는 소음에 민감하신가 보네요."

살짝 내보인 손목 안쪽의 시계판이 보였으나 평소에는 그토록 궁금하던 모양이 짧게 모습을 나타냈는데도 내 눈엔 아무것도 보이지 않았다. 나는 몹시 당황스러워 할 말을 잃었다. 평소처럼 입꼬리를 올린 정중한 인사와 함께 아키야마는 유유히 사라졌다. 오후까지 검토 부탁드립니다. 어렴풋이 그런 소리를 들은 듯 했으나 내게는 시계의 초침소리가 너무 커서 들리지 않았다. 

찰-칵. 

틱. 

쿵, 

쾅.

무소음.

하지만. 지금 내게 들리는 이 소리는 뭔데? 그 때 들렸던 소리는?

나는 아직도 선명하게 그의 시계가 내 안에서 돌아가던 소리를 기억하고 있었다. 내 손바닥 안에 갇혀있던 그 짤막한 그의 시간을 기억하고 있었다. 찰칵, 하고 돌던 시계소리. 그리고 나는 여전히 내 시계의 소리도 듣고 있었다.

찰-칵. 

틱. 

쿵, 

쾅. 

나는 이제, 그럼에도 늘상 습관처럼 시계를 차고 다니게 되었다. 길이 든 가죽줄이 그대로 자리 잡혀 둥그스럼하게 말렸고 하나, 둘, 셋. 세 번째 구멍이 늘어나 버클이 능숙하게 채워졌다. 나는 이제 그가 하던 행동을 그대로 따라할 수 있게 되었으나 여전히 의문이었다. 내게는 너무 선명하게 시계의 초침 소리가 들렸다. 그 틱, 쿵, 하는 리듬이 머릿 속에 스며들 정도였는데도 그는 여전히 소리가 나지 않는다고 말했다. 그럴 리가 없는데. 무심코 생각이 날 때마다 나는 이제 그의 제복 소매 끝을 훔쳐보는 대신 내 시계를 쳐다보았다. 무심히, 아주 무심하게. 그러면 문득, 너의 시선이 이 쪽에 꽂히는 것을 느꼈다.

3. 뒤집어진 시계(視界)

나는 무심코 시계를 한 번 쳐다보다 그리고 그를 보고 그의 손목 위에 얹힌 시계를 본다. 가늘고 흰 손목은 늘 아대로 덮여있었으나 요즘은 줄곧 그 시계가 대신 그 자리를 차지하고 있었다. 언젠가인가 한 번, 그가 내 손목을 무심히 살펴보고는 물었다. 왜요? 확실히 일리가 있는 물음이었다. 특무대를 포함해서 격검기동대의 대부분은 손이나 손목에 별다른 악세사리를 착용하지 않는다. 단연 거슬리기 때문이다. 섬세하고 빠른 동작을 요하는 긴급상황에서는 몇 그람의 질량이나 몇 세제곱미터의 부피라도 오차를 일으킬 수 있다. 별 이유는 없었다. 어쩌다보니 편리했고 습관이 되어있었다. 그 뿐이라, 솔직하게 그렇게 대답하면 그는 여전히 의아한 눈빛이었지만 물어보기를 그만두었다. 

그가 말을 거는 일은 많지 않았고 나는 무슨 말을 해야할 지 몰라 그저 입을 다물었다. 다시금 침묵이 깔린 뒤에 그가 나를 불렀다.

"아키야마 씨."

"네?"

반사적으로 튀어나간 대답이 내 귀에 다시 닿기도 전에 그는 손으로 내 손목을 붙잡았다. 생각보다 긴 손가락이었다. 닿은 손가락 끝에서 톡, 톡, 하고 작은 맥이 뛰는 게 느껴졌다. 그럴 리는 없는데도.

소리가 나지 않는 시계의 초침을 물끄러미 보고 있으면 문득문득 그 때의 톡, 톡, 하는 소리가 겹쳐지곤 했다. 시계에 관심이 있었던건지, 어떠한건지 어느 날부터인가 그의 손목 위에도 작은 시계 하나가 얹혀지기 시작했다. 안 쪽으로 문자판이 뒤집어진 시계를 그는 작업을 하다 어색하게 쳐다보곤 했다. 팔을 테이블에 얹고 둥그렇게 손을 모아 살짝 손목 안을 들여다보는 내리깐 눈이 한 번도 보지 못한 것처럼 낯설다. 그가 시계를 내려다 볼 때면 이상하게 그의 시간은 다른 이들의 시간과 똑, 하고 분리되어, 그의 팔 안쪽은 완전히 유리되어 흘렀다. 누구에게나 먼 사람이 전보다도 더 멀리, 아주 멀리 어딘가로 사라진다. 나는 그러면 무소음 속에서 톡, 톡, 하는 그 자그마한 소리를 찾기 위해 온 신경을 기울였다. 누구에게도 보여주지 않는 시계의 안쪽은 온전히 그의 세계다. 그는 생각보다 예의 바른 사람이다. 정중하게 손을 그러모으고 경청하여 얘기를 들으며, 그 기민한 머리를 동시에 굴려 가장 최선의 답을 하기 위해 노력한다. 그 와중에 문득, 그 시선이 아래로 내리 꽂히면 순간 그의 모든 감각이 온전히 어딘가로 빨려들어 흔적도 없이 사라진다. 혀 차는 소리도, 작은 한숨도 내뱉지 않은 채, 누구와도 공유하지 않는 세계로.

"후시미 씨."

"네?"

나는 다급하게 그의 손을 붙잡았다. 찰칵, 하는 들리지 않을 소리와 함께 그의 시선이 다시 내게로 돌아선다. 다행이라고 생각하며 나는 그의 세계를 내 손바닥 안으로 가두었다.

톡, 톡.

잡은 손목에서 작게 맥이 뛰는 소리가 들렸다.

"야, 너 말야 오늘도 고백 받았지?"

무덤덤하게 말하는 목소리에는 어딘가 분함이 섞여있는 것 같았다.

"어떻게 알았어?"

"어떻게 알긴. 잠깐 화장실 갔다왔더니 자리는 비어있지, 네 녀석 고백 받는다고 소문 파다하더만."

틀린 말은 아니었다. 12번째 고백이었다. 점심시간마다 빤히 쳐다보는 기색에 덩달아 물끄러지 쳐다봤더니 멋대로 마음이 있다고 착각한 모양이었는지 고백은 꽤나 당돌하고 뻔뻔했다. 너, 나 좋아하지? 기가 막혀 내려다보면 아니야? 아닌데? 나 좋아하는 것 같았는데? 허둥지둥 얼굴이 새빨개졌다. 혼자서 횡설수설, 언제부터 뭐 때문에 좋아했다고 얘기도 했던 거 같은데 내용은 구체적으로 기억이 나지 않는다. 교사 뒷편 주차장에서 혼자 난리치는 여학생을 두고 가기도 뭣해 가만히 바라보다가 한 마디 하고 나왔다. 12번째 고백이었다.

"그래서 이번엔 사귀는 거야?"

은근히 떠보는 네 얼굴을 내려다본다. 여자하고는 거리가 멀어서 말 한 번 섞어도 전전긍긍하는 너에게 여자친구란 건 애매한 존재겠지. 가만히 내려다보다 반문한다.

"나한테 여자친구가 생기면 어쩔건데?"

"뭐?"

"오케이했으면?"

"하? 너 진짜 사귀냐? 사귀는 거냐?"

"그랬으면?"

"어… 어…… 일단, 축하한다?"

"나 여자친구 생기면 너랑 앞으로 게임센터도 못 가는데."

"야 그건 안되지!"

"당연히 등하교도 같이 못하고."

"그, 그렇게까지?"

"쉬는 시간에 얘기도 못하고 숙제도 걔 먼저 빌려줘야 되고 통화도 걔랑만 할테니 네가 전화해도 맨날 나는 통화중이겠지. 주말에도 데이트해야 되고 돈은 그 쪽에 다 쓰니 나는 너랑 놀 돈도, 시간도 없겠지."

"시시하잖아. 헤어져라."

"그냥 그것 때문이야?"

"그, 그럼 어떻게 해! 네 녀석이 없으면 재미가 없단 말야, 재미가!"

괜시리 발로 가로등을 뻥 차는 뒷통수를 내려다본다. 뚱한 표정에는 불만이 잔뜩 엉겨있어 웃음이 나왔다.

"그럼 만약에 네가 고백받으면 어쩔건데?"

"뭐?"

"네가 고백받는 경우가 생길 수도 있잖아."

"그, 그런 게 있을 리가."

"나도 너한테 그럴 일이 있을 거라고 생각하진 않지만 말야."

"야, 말 조심 해라?"

이러니저러니해도 너는 아직까지 제가 한 번도 고백을 받아보지 못한 것에 대하여 불만이 많은것 같았다. 사납게 으르렁거리며 올려다보는 꼴에 푹, 웃음을 터뜨리면 미사키는 '뭐야! 왜! 왜 웃냐!' 거리가 떠나가라 소리를 질러댔다. 지나가던 사람들이 힐끔힐끔 쳐다보지만 그들은 안중에도 없다. 미사키의 눈에는 나만 있었다. 

"좋아해."

"앙? 무슨 헛소리야."

"아니. 어쨌든 지금은 여자친구 따위보단 네가 좋다고."

"음… 어… 고맙다? 나도 그래. 너랑 노는 게 훨씬 좋아, 사루."

"나야말로 고맙네."

그래. 그러니까 그냥 맨날 둘이 붙어다니자.

단순한 너의 기분은 금세 풀린다. 내 앞을 걸어가는 나보다 한 뼘 작은 뒷통수를 내려다 본다.

좋아하는 사람이 있어.

그 한 마디로 나는 늘 거절했다. 12번째 고백이었다. 

비닐을 벗긴다. 뚜껑을 위로 올리고 앞부분을 덮고 있는 종이포장을 가볍게 잡아당겨 찢는다. 한 갑엔 스무 개. 가짓과에 속한 한해살이풀을 건조해서 종이에 말아 불을 붙여 그 연기를 흡입한다. 담배의 주요 화학 성분은 니코틴과 타르. 니코틴은 조금으로도 중추 신경계나 말초 신경계 등을 자극해 정신 활동을 활발하게 하지만 많은 양을 흡입하면 신경 조직을 마비시키며 타르 속에는 약 20여 종의 발암물질이 함유되어 있다. 담배는 호흡기계 질환과 심혈관계 질환, 폐암과 후두암 구강암 등을 유발하고…….

아니. 그만두자.

후시미는 생각을 멈추고 막 새로 뜯은 담배갑에서 한 대를 꺼내 물었다. 이러니저러니 해도 피지 않는다는 선택지는 후시미의 안에서 없었다. 어디 들킬까 싶어 휴일에 일부러 셉터 4의 둔영하고도, 호무라의 활동구역하고도 멀찍이 떨어진 곳까지 나왔다. 도시 전역의 모든 CCTV는 셉터의 관할 내였으니 편의점은 당연히 제쳐두고, 도로의 불법주차단속카메라까지 피해가면서 일부러 허름한 가판대에서 샀다. 남들 구른 만큼 굴렀으니 그럭저럭 사회인이라고 생각했는데 의외로 ‘미성년자’라는 수식어는 후시미의 안에서 제법 강력했었나 보다. 담배 한 갑을 주문할 때, 묘하게 빨라진 심장박동의 여운이 아직까지 남아있다. 말없이 유리 밑의 작은 구멍으로 내밀어진 담배를 쥐어들고 허겁지겁 뛰었다. 대놓고 필 수는 없으니 인적 드문 공터나 주차장을 이리저리 찾아다니는 꼴이 영락없이 비행청소년이었다. 젠장. 내가 왜 이래야 돼. 투덜거리긴 했지만 한 번 하기로 마음먹은 일을 여기까지 와서 그만두는 것도 자존심 상하고 들인 수고가 아까워서라도 그저 돌아갈 수는 없었다.

익숙할 리가 없지만, 딸깍 소리를 내며 뚜껑을 누르면 불이 올라오는 자동 대신 톱니바퀴를 돌려야만 되는 값싼 라이터를 산 것은 퍼뜩 무나카타가 생각나서였다. 셉터 4의 수장인 무나카타 레이시가 담배를 핀다는 사실은 아마 셉터 4의 누구도 모를 것이다. 어느 날 저녁, 우연히 마주친 무나카타의 옷에서 희미하게 나는 담배냄새와 주머니에서 손을 빼내다 툭 떨궈진 담배갑이 아니었다면 후시미도 모를 뻔한 사실이었다. 담배갑의 상표는 익숙했다. 살짝 우그러지거나 너덜너덜한 모서리를 보면 사람 손은 오래 탄 것 같은데 막상 열어보니 안에는 내용물이 꽤 많이 들어 있었다. 그마저도 빈자리엔 편의점 싸구려 라이터 하나만이 딱 맞게 들어가 있었다. 주세요, 후시미 군. 무심코 주워들어 내용물을 열어보았던 후시미에게 무나카타는 창백하게 질린 얼굴로 손을 내밀었다. 비밀을 들켰다던가 하는 그런 멋쩍음도 없이 표정 없는 얼굴에 질려 후시미는 담배를 건네주었었다. 그 때문인지 묘하게 후시미에겐 그가 담배를 핀다는 것보다도 그 라이터의 존재가 더 뇌리에 강하게 남아 있었다. 

뻑뻑한 톱니바퀴를 돌려 불꽃을 피워본다. 생각만큼 불이 잘 붙지는 않았다. 겨우 불을 붙여 첫 모금을 빨아본다. 

“큽… 케헥, ㅆ……!”

누구에게 향해야 될지 모를 욕설이 튀어나오려다 들어간다. 누가 부추긴 적 없는데도 결국 분에 못 이겨 치밀하게 카메라가 없는 동선까지 짜가며 흡연을 결행한 건 후시미 본인이었다. 입 안이 엄청나게 쓰다. 목 안으로 매캐한 연기가 넘어가는 느낌이 역겨워 자꾸만 위로 치받쳤지만 후시미는 꾸역꾸역 담배 한 대를 다 태웠다. 머리가 어지럽고 심장이 쿵쾅거린다. 한 발자국 내딛으려다가 다리에 힘이 풀려 후시미는 그대로 공터 바닥에 주저앉았다.

“아.”

탄식도, 단말마도, 비명이나 깨달음의 외침도 아니었다. 후시미는 내친 김에 벽에 등을 기대고 다리를 쭉 뻗어 편하게 앉았다. 고개를 들어 올려다보면 새파란 창공이 거기에 있었다. 차가운 대기로 벼린 듯한 날카로운 검은 그 새파란 창공을 쏙 빼닮았었다. 어질어질한 머리를 벽에 가볍게 쿵쿵 박았다. 묘하게 붕 떠있는 느낌이 이상하다. 아 맨날 이러고 살아서 그렇게 고개가 뻣뻣하신가?

의미 없이 라이터를 틱틱거리다 후시미는 문득 손가락 끝에 감각을 집중해 보았다. 일렁이는 붉은 불꽃이 아름답다. 셉터 4에는 아예 흡연자용 휴게실이 따로 있지만 호무라에는 딱히 분별이 없었다. 그 쪽에서 담배를 피는 사람들은 늘 이런 식으로 불을 붙였다. 그 사람들도 갑자기 라이터 사야 돼서 곤란해졌겠네. 참 하찮으면서도 유용한 사용법이었다. 당장 그 힘의 주인인 스오우 미코토부터가 이런 식으로 담배에 불을 붙였다.

무나카타의 라이터가 머릿속에 제법 강하게 남아있는 것은 그래서일 지도 모른다. 같은 왕인데도 한 쪽은 폼나게 불꽃을 피워  올리는데 한 쪽은 편의점 라이터라니. 너무 차이가 크잖아. 괜시리 낄낄대며 웃었지만 속이 허했다. 무나카타의 라이터는, 글쎄. 얼마나 쓰였을까. 그 남자도 혼자 담배를 피기야 하겠지만 스오우가 불을 붙여주는 쪽이 상상하기가 더 용이했다. 처음 본 담배가 익숙했던 것은 그야 예전에는 매번 보던 것이었기 때문이었다. 쿠사나기는 독하다며 꺼렸고 호무라에서도 그 담배를 피는 사람은 얼마 되지 않았다. 무나카타의 침실 서랍장 안에 고이 간직된 담배는 아마 그가 스오우를 만날 때만 들고 나갈 게 뻔했다. 

(중략)

“생각보다 시시하네요, 왕이란 건.”

“그렇습니까?”

“뭔가 대단한 일이 일어날 줄 알았는데.”

“대단하지 않나요? 크기 가늠조차 안 되는 거대한 검이 내 머리를 그 끝으로 노리고 있는데.”

“그게 무서워요?”

전 아닌데. 흘끔 무나카타의 표정을 살펴보지만 그 얼굴에는 미동조차 없다. 평소와는 달리 이 집무실의 공기가 그저 안락하고 느긋하지만은 않다는 것에 만족해야 할 모양이었다. 평소에도 답답한 게 싫어 열고 다니는 셔츠깃을 계속 만지작거리다 이번에는 시선을 돌려 살짝 열린 창문으로 밖을 내다보았다. 지금은 특무대를 포함한 모든 소대의 훈련 시간이었기에 연병장엔 사람들이 꽤 많았다. 모두 훈련에 집중하는 척 하면서도 흘끔흘끔 시선이 이쪽을 향한다. 통솔하는 아와시마만이 고생이었다. 

아침에 출근했더니 사무실 위에 새로운 모양의 다모클레스의 검이 떠있었다는 사실은 당연히 셉터 전체를 몰아치는 뜨거운 감자로 떠올랐다. 게다가 그 검의 주인이 과거 호무라에 있다 그들을 배신하고 셉터 4로 넘어왔다는 화려한 전적을 사람이라면 남에게 흥미가 없는 후시미라도 썩 구미가 당길만한 내용이었다. 뜬금없이 나타난 주제에 퇴장은 허무했다. 귀찮아. 그렇게 생각한 순간 검은 붉은 빛무리만을 남기고 사라졌다. 그대로 가던 길을 계속해 사무실에 출근하면 오전은 그야말로 폭풍전야였다. 아무도 입을 열지 못했고 후시미도 딱히 할 말은 없었다. 당사자가 빤히 있는 특무대 사무실마저 긴장감이 감돌았는데 다른 쪽은 오죽했을까. 얼마나 화두에 오르내렸을 지는 감도 오지 않는다.

“그래서 저는 어떻게 되나요?”

한참이나 밖을 쳐다보고 손톱의 거스러미를 매만지고 다리를 꼬았다가 다시 내려놓고, 반대편 다리를 떨 정도의 산만한 시간이 지나도 무나카타는 말이 없었다. 그 이후로 반나절이다. 바이스만 편차라던가 갑자기 나타난 다모클레스의 검을 눈으로 보지 않았더라도 가장 기민하게 그 존재를 느꼈을 무나카타가 반나절이나 지난 후에야 후시미를 불렀다면 무나카타도 생각을 정리할 시간이 필요했던 거 아닐까. 후시미가 조바심을 낼 필요는 없었지만 그 속이 보이지 않는다면 한 번쯤 운을 띄워보는 것도 나쁘지 않다. 무나카타가 속으로 말을 고르는 그 짧은 시간 동안 그 이후로 한껏 고양되어 쿵쾅거리던 심장이 걷잡을 수 없이 긴장해서 뛰고 있었다. 기대감에 잔뜩 부풀어 눈을 빛냈지만 무나카타는 곤란한 표정으로 오히려 후시미에게 되물었다. 

“글쎄요. 전례 없는 일이니까요. 후시미 군은 어떻게 하고 싶나요. 호무라의 남은 무리들을 이끌 겁니까?”

“미쳤어요, 제가? 거기 가면 맞아 죽을걸요.”

그 입에서 나온 의외의 말에 후시미는 킥킥거리며 쓸데없이 등받이가 넓은 의자 뒤로 어깨를 걸쳤다. 스오우 미코토가 죽은 이후 호무라는 반쯤 와해된 상태였다. 이전에는 요주의 리스트로 들어가 있던 사람들은 다른 의미로 셉터 4의 리스트 최상단에 올라가 있었다. 

셉터 4가 표면적인 법의 질서를 수호한다면 호무라는 눈에 보이지 않는 뒷골목을 누르는 질서였다. 훈련되지도 않은 일개 조무래기들이 그런 위치를 차지할 수 있었던 것은 전적으로 왕의 클랜즈맨으로서 받은 이능 때문이다. 스오우 미코토가 죽으며 그 힘까지 거둬갔으니 그들은 단숨에 짓눌려 있던 무리들의 표적이 되었다. 이런 일까지 염두에 두긴 했지만 셉터 4가 관여할 수 있는 건 어디까지나 한계가 있었다. 연속으로 세 명이 보복성 폭행을 당한 후 쿠사나기는 해산을 권유했다. 지금 그들의 본거지인 바 호무라에 남은 인원은 얼마 되지 않았다. 갈 곳 없는 쿠시나 안나와 호무라의 2인자이자 정신적 지주인 쿠사나기 이즈모, 그 외 카마모토 리키오, 야타 미사키―. 미사키. 누구보다도 스오우를 따랐던 야타에게 제가 새로운 주인이 되겠노라며 찾아간다면 야타는 아마 정말 후시미를 다시는 보지 않을 터였다. 스오우 미코토는 왕이 아니더라도 야타를 사로잡았을 게 분명한 인간이었고 동시에 후시미 사루히코는 왕이 된다 하더라도 야타의 시선을 사로잡을 수 없을 터였다.

(후략)